Carburatorul Zenith – La următoarea vacanță, vă veți abandona fără nicio grijă farmecului plimbărilor voastre fericite, dacă automobilul este echipat cu carburator Zenith. Este titlul mare de pe o reclamă din revista L’Illustration, Nr. 4336 din 1 Mai 1926.
O mașină decapotabilă se plimbă, într-adevăr, fără grijă, printr-un orășel stil Western… Europe, cu străzi pavate, babe cocârjate și căruțe pe undeva, ieșind sugestiv din cadru. Și, întrucât carburatorul funcționează perfect, carburatorul nu există.
Firește că doar atâta lucru nu-i suficient, stați totuși liniștiți. Pe verso se găsesc soluțiile diverselor altor probleme ce pot să apară pe drum, în ciuda unui carburator performant. În primul rând, cauciucurile, foarte importante-s cauciucurile. Goodrich, antiderapantul definitiv, oferă reazemul pentru variile abateri de la drum, oriunde ați găsi de cuviință:
Când, în timpul drumețiilor dumneavoastră, le arătați copiilor încântați cuibul descoperit la întâmplare într-un tufiș sau șopârla al cărei fulger de smarald strălucește la soarele zidurilor vechi, le dați o lecție mai bună decât cea din oricare carte; iar pentru toate acestea, anvelopa Goodrich vă va fi fost un servitor fidel și sigur

Cauciucuri Goodrich
Să zicem, apoi, că vă plictisiți la drum. Ați putea crede că, în ciuda apartenenței domniilor voastre la subțirica elită ce-și permite un automobil și va trimite peste 13 ani copiii altora la moarte, viața e puțin cam grea. Atâta vreme la drum, în mașină și nu-n poștalion, e prea de tot. Ei bine, Henriot (Henry Maigrot) povestește despre noile munci ale lui Hercule, cu mult mai murdare decât grajdurile lui Augias.
– Hercule, prietene, întrebă puternicul Jupiter, regele zeilor, ești în formă azi-dimineață? E vorba să-ți sporești gloria îndeplinind niște munci noi…
– Care, stăpâne? răspunse Hercule.– Iată: vei coborî din nou pe Pământ…
– Și vei merge mai întâi la Geneva, ca să încerci să pui de acord treizeci și șapte de națiuni care s-au întrunit acolo și să faci să se constituie adevăratele State Unite ale Europei, inclusiv Brazilia…
– De acolo vei alerga la Paris și, luând locul unui ministru de Finanțe, vei încerca să echilibrezi bugetul și să rezolvi problema cursurilor de schimb…
– Sărind apoi la Londra și de acolo la New York, îi vei face pe englezi și pe americani să înțeleagă că Franța și-a plătit, cu sângele ei, mai mult de jumătate din datorii…
– Întorcându-te din America la Coloanele lui Hercule (acolo vei fi puțin ca la tine acasă), vei pacifica Marocul, iar la celălalt capăt al Mediteranei, Siria…
– După care vei găsi mijlocul ca, printr-o dezarmare generală, să păstrezi totuși armate capabile să reziste unei invazii, și vei încerca să garantezi pacea universală prin eliminarea tuturor cauzelor posibile de conflict.
– Tu, care ai cules merele de aur ale Hesperidelor, vei încerca să readuci vârsta de aur, desființând moneda de hârtie, și vei decreta o lege definitivă a chiriilor… Mai sunt încă multe mici treburi cu care să te distrezi, precum…– Îmi cereți prea mult, îl întrerupse Hercule. Treburile astea sunt peste puterile mele și n-am de gând să-mi risc reputația!

Muncile lui Hercule
La finalul zilei merge un lichior Cordial-Medoc, iar dacă boracii – ori chiar dumneavoastră ori bunicul acela de 100 de ani de-l caută moartea pe-acasă și el pleacă la drum, de ce nu? – au naturelul simțitor aveți la dispoziție Phosphatine Falières – Alimentul cel mai recomandat copiilor, util celor anemici, bătrânilor și convalescenților.
Desigur că valizele trebuie reparate, aici vă poate ajuta un mic atelier de pe Rue de la Pépinière nr. 23 din Paris. Trimiteți-vă valizele la reparat fără să mai așteptați! Și, de vă ține vreo problemă trupească de-a pleca la drum, un popă are soluția. Sau soluțiile, că știe multe să vindece: abatele HAMON, are rețete infailibile pentru tratamentul de: Diabet, Albumină, Rinichi, Inimă, Ficat, Reumatism, Anemie, Astm, Enterită, Tuberculoză, Stomac, Eczeme, Ulcere, Cancer și Hemoroizi.

Diverse reclame
Totuși, cu toate că preotul a rezolvat medicina – un precursor al specialiștilor din pandemie, nu se pricepe la carburatoare – Zenith sau altmintere – fiindcă, așa cum am aflat, acestea nu se strică.